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El que vaig a relatar és un episodi amb trets de pagina
viscuda. Pero com que no em vull embolicar amb precisions de
temps ni de noms, hi donaré -aproximadament- forma de conte, tot
emparant-me en una llegenda que figura al oomencamerrt d' algunes
pel.lícules: "Qualsevol semblan~a amb fets o persones reals és
pura coincidencia". O sigui que tiraré al dret. Prego que se' m
tingui en compte a tots els efectes.
Es tracta (en aixo que ja hem quedat que era ficci6) d'un
matrimoni d'edat madura, amb tendencia a macar-se. Pertanyien a
la classe mitjana benestant, amb l'usdefruit d'un passament que,
sense ésser res de l' al tre mó n , els permetia guardar 1/ aparenc;:a
d'una digna conformació. Portaven trenta anys de vida en comú, i
formaven una parella desigual: ella era al ta i mée aviat grossa,
i ella era baix i més aviat primo Ja sé que aixo no vol dir res,
i que hi ha molts casos de persones en circumstancies identiques
que fan la viu-viu sense donar un que dir.
La senyora es deia Gorgonia i el marit responia al nom de
Leobard. (Es veu de seguida que E;ón noms útils, tan sols, per a
gent que vol passar per inventada). En el curs de la seva llarga
historia de vida marital no se'ls coneixien diferencies que
haguessin transcenclit. Pero havien viscut moments difícils, com
tothom, i en ocasions feina tingueren perque no se/ls notés. Com
per exemple en el cas del tabac: des del temps de prometatge fins
aben entrats els anys d'uni6 conjugal, el senyor Leobard fou un
fumador vor ac , d'aquells que només paren per dormir, i encara,
perqué una vegada va fer un forat al mat a La ss que de poc que no
causa una desgracia.
Durant molts anYE;, feia l' efecte que la senyora Gorgonia
tenia una infinita comprensi6pel tabaquisme del seu marit, com
si fi ns i tot Les cremade:3 que l' home anava escampant per tota la
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casa fossin mer-e í xedor-s-sad' una gran indulgencia. És mes: en una
ocasi ó , una amiga que hi va anar de visi ta comenta que ella no
podria tolerar la qi..iestió de les or-emads-s, , i la senyora Gorgonia
li contesta:
-És l'únic vici d'en Leobard. 1 creu-me: ja podríem estar
ben contents si tots els vicis fossin com aquest!
Són estats de gracia que no salen durar gaire, per- massa
bonics. La senyora Gorgonia podia semblar distreta als ulls d'un
observador superficial, pero la veritat és que les ca~ava totes.
Com ja se sap, la campanya anti-tabac té dues fases. La primera
tendeix a presentar el fumador com un malal t que fa llastima i
necessita una comprensió general i ajuda urgent perque no s'acabi
de matar a si mateix. La segona etapa sembla inspirada per un
enfuriment sobta t. El fumador j a no és un malal t., si nó un
delinquent que atempta contra la salut i la vida dels altres.
Durant la primera fase, la senyora Gorgonia es va mostrar
protectora i maternal. "Un áltre cigarret, Leobard?", deia. "Pero
si acabes de llen~ar-ne un!". O be: "Domina't una mica, home, que
aixo et perjudica ... JI Ho deia amb suavitat, sense enfadar-se, com
si tan sols la preocupés el bon estat de la carnadura del seu
esposo Pero la segona part de la campanya, l'agressiva, no va
saber prendre-se-la bé. No es pot dir que fas una pugna, perqué
el senyor Leobard, estemordit, es va batre en retirada, arribant
a fumar d'amagat a la cambra de bany. Ho feia tremolant per la
por que el fum el delatés.
"Mata't tu, si vols, pero no tens cap dret a assassinar-me
a mi!", cridava la senyora Gorgonia <que tenia mes doll de veu
que el seu marLt ) . Sota aquest lema, que fou el d' una curta
croada, el senyor Leobard es va rendir sense condicions. Fou a
rel d'una escena d'insolita violencia: instintivament, sense
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adonar-se del que feia, el presumpte amo de la casa va encendre
una cigarreta a l'hora del café.
nprou!" vocifera la mestressa, tot ventant una revolada de
tovalló que va arrencar el cigarret de llavis del culpable i
l'estampa contra el bust de guix d'una dama florentina que
tenien al menjador. VoLe tej a un escampall d'espurnes, amb
conseqüéncies de mena diversa. Una d'elles va socarrimar el
bigoti del senyor Leobard, un parell o tres van brasejar la
delicada labor de ganxet que hi havia sota la dama florentina i
unes quantes més foradaren les tovalles, que per desgracia eren
les de mudar.
La senyora Gorgonia, per acabar l'escena d'una manera o
altra, es va posar a plorar i, assuaujant la veu <que es convertí
en planyívola i , digué: "Veus el que has fet, insensat? A í x» no
pot continuar ni un moment més.. " r, en efecte, allí va finir
una llarga trajectoria de fumador conspicuo
"* * *
Sigui com sigui, el senyor Leobard acusava el cop, va
quedar tocat. Com que havia de girar el seu ressentiment contra
algú (i ni pensar a fer-ho contra la senyora Gorgonia), es torna
un enemic implacable deIs fumadors en actiu. No en deixava cap
per verd. Formant equip amb la seva esposa -potser per primera
vegada des que es van casar- eren l'a:3sot deIs tabaquistes que
figuraven en el seu cercle de parents i coneguts.
Un dia, en el transcurs d'una reunió per celebrar
l'aniversari d'una tieta vidua i rica, s'aplegaren una colla de
conv í date , Entre ells, un jove que festejava poc o molt amb una
neboda de l'homenatjada. Era un minyó desimbolt, d'aquells que es
vanten de no callar-se'n ni una. Tot just als inicis de la
trobada, va encendre una cigarreta. La senyoraGorgonia estossega
El jove, sense immutar-se, va contemplar la seva
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amb ostentació i digué: "Jove, llenci immediatament aquesta
brutícia. Ja és prou gran per saber que ens molesta i ens
perjudica a tots." El senyor Leobard gairebé va aplaudir aquestes
paraules, o bé que ho :3emblava pels seus gestos d'aprovació.
interlocutora i pregunta:
-Ha dit que molesto?
-Sí!
-I que ja sóc massa gran?
-També!
"Dones si que estem ben arreglats. Acaba de posar els dits
en una nafra grandiosa", replica l'adolescent.
Es produiren uns moments de
general tan densa que entelava la
reprengué el fil de la seva defensa:
s1 lenci, amb una expectació
vista. Finalment, el xicot
-Aquí, de grans, ho som to'ts. Els uns més i els altres
menys, pero tots t1rant a ganapies. I pel que fa a molestar, val
més que no ens enganyem: tanbon punt ens apleguem uns quants,
ens fem una nosa mútua que feina tenim per dissimular-la. Per
exemple vosté, senyora Gorgonia, tracta d'amagar un concepte
peculiar ele la higien sota ruixims d'una aigua ele colónia que no.
és pas de les millors. El resultat són unee efluencies que a mi
em causen un malestar intenso Per torna, el seu mari t és un
llauna memorable, monotematic i obsessiu, d'aquells que fan venir
ganes de fugir quan se t' acosten. A mi em posa malal t. I no cal
dir que en qualsevol reunió sempre hi ha algú que esbargeix
microbis i expossa els al tres a contratemps greus. Dones qué hem
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de fer? Si volem conviure, ens aguantem, despistem i' fins i tot
fingim que estem molt contents de veure'ns. Vosté, senyora
Gorg6nia, ha conculcat aquesta regla elemental ...
(Calla un moment per reprendre el bleix, i continua:)
.i de retop m'ha fe t perdre la conducta a mi. De,manera
que aquí els deixo, desitjant-los a tots que estrenin barca i que
tinguin un bon vento
Mentre se n'anava, va escurar-se el coll, perqué empassar-
se el fum i parlar alhora requereix una técnica que ell encara no
podia dominar.
